



Katia Ratti

**L'ORIZZONTE DEGLI EVENTI**  
Metodi per fermare il tempo

**Katia Ratti**

# **L'ORIZZONTE DEGLI EVENTI**

**Metodi per fermare il tempo**

L'orizzonte degli eventi  
è il confine di un buco nero  
e separa lo scorrere del tempo.

Uno strano orizzonte degli eventi  
si trova nel mio giardino.

# IL PERCORSO

## PRELUDIO

Il mio mondo

## NON C'È MAI ABBASTANZA TEMPO

Tempo notturno

Oggi

## IL TEMPO MUTA LE COSE: CIÒ CHE ERA NON SARÀ PIÙ

Ho tagliato il mio gelsomino

## RELATIVITA' DEL TEMPO

Il tempo relativo

Esistono luoghi

## FERMARE IL TEMPO

La luce

La consapevolezza

Il potere delle lucertole

Che si fermi pure qui, il tempo

Non pensare al tempo

I DONI DEL TEMPO

Il tempo di ogni azione

Per capire

DOVE STARE

L'orizzonte degli eventi

## PRELUDIO

### *Il mio mondo*

Nell'erba ancora verde  
e un po' cresciuta,  
spuntano alti gli steli  
culminanti in mille petali  
gialli e lievi.

Contro luce,  
sagome ingigantite  
dall'aria dorata  
rivelano insetti  
sparsi nell'atmosfera  
come pollini in primavera.

Lunghi fili di ragnatele,  
vincolate per un'estremità  
al tronco di una palma,  
fluttuano nel vento  
come fossero  
esili bandiere.

Vividi contrasti  
di portulache colorate  
rammentano la forza  
di un luglio svanito  
in un ottobre sopito.

Aggrappati ai rami legnosi  
di olea fragrans,  
minuscole corolle  
effondono essenza,  
per prolungare  
l'estate intensa.

Vivo così  
questi pomeriggi,  
nel tenero tepore  
di un caldo sole  
che fa da sfondo  
al mio mondo.

## NON C'È MAI ABBASTANZA TEMPO

### *Tempo notturno*

Immobile nel buio,  
ascolto e contemplo.

Le spighe  
acerbe di lavanda  
appaiono come bianche strali  
al bagliore della Luna.

Un aereo  
insegue la sua rotta  
tracciando la traiettoria  
tra le stelle.

Una rosa  
ha abbandonato  
i suoi petali  
per imbiancare la terra.

È tardi,  
non c'è più tempo.



La notte chiama  
il mio sonno.

## ***Oggi***

Sveglia:

troppo presto.

Mattina a scuola:

interminabile.

Lavori domestici:

frettolosi.

Commissioni varie:

dispersive.

Lavoro scolastico:

infinito.

Serata:

troppo breve.

Quale tempo avanza

per me?

Trascorro le ore

nell'affanno della premura,

sognando ciò che

anelo realizzare.

Produco

un meccanismo perverso,

uno scorrere del tempo  
avvelenato.

Domani  
ricomincerò  
un altro giorno...

**IL TEMPO MUTA LE COSE:  
CIÒ CHE ERA NON SARÀ PIÙ**

***Ho tagliato il mio gelsomino***

Oggi  
ho tagliato il mio gelsomino.

Con forza  
ho strappato i tuoi rami  
aggrovigliati e contorti  
che non volevano saperne  
di morire.

La tua linfa vitale  
si è sparsa sui miei vestiti,  
sul mio volto,  
sui miei capelli.

Mille volte  
ti ho chiesto perdono  
mentre tranciavo i tuoi rami,  
mentre vedevo impoverire  
la tua presenza.

Ho sofferto la tua perdita.  
La perdita  
della tua chioma prodigiosa  
che puntava al cielo.  
Quanto avrei voluto  
vederti sbocciare  
la prossima primavera!  
Ti ho immortalato  
in una fotografia  
prima di mutilarti,  
per potermi ricordare  
della tua bellezza,  
della tua forza,  
di come eri  
solo poche ore fa.  
Ora  
non sei più.  
Non ci sarai  
domattina ad accogliermi  
quando aprirò la finestra.  
Non volevo.  
Con immenso dolore,  
con la voglia di oppormi,  
ti ho dovuto sacrificare!

Ma le radici del mio gelsomino  
non le ho sradicate.

## RELATIVITA' DEL TEMPO

### *Il tempo relativo*

Passi il tuo tempo  
inseguendo il sole,  
obbedendo agli ordini  
del vento,  
sorridente alle mie mani  
che ti curano.

Quanto dura  
tutto questo  
per te,  
fiore d'iperico?  
Per quanti giorni,  
candida farfalla,  
ripasserai a baciare  
la tua spiga di lavanda?

E quante volte ancora  
vedrò i tuoi grappoli gialli,  
palma della mia infanzia?

## ***Esistono luoghi***

Lenta  
la settimana trascorre  
sull'isola nell'oceano.

I miei passi  
nella lava,  
la polvere nera  
sulle mie gambe.

L'arcobaleno  
nei sassi,  
le sfumature ocre  
della terra.

Gli alisei  
fra i miei capelli,  
il sole d'Africa  
sulle mie spalle.

Gli specchi  
rivolti al cielo,  
le spirali  
dei Benahoare.

La calima



all'orizzonte,  
il cielo  
che non ho visto.

Lento  
scorrere del tempo,  
scandito dai miei passi,  
eroso dalle notti,  
soffiato via dal vento  
all'imbrunire.

È il mio tempo proprio  
su quest'isola.

## FERMARE IL TEMPO

### *La luce*

Scioglie i miei pensieri,  
mi penetra nella carne,  
dipinge l'aria,  
l'erba,  
i miei occhi.  
Ma ora,  
mi abbandona troppo presto  
la sera.

Ho bisogno  
della luce del sole.

Persa nel tempo  
senza far nulla  
così mi dispongo  
per riceverla e trattenerla.

## ***La consapevolezza***

C'è un luogo,  
nel mio giardino,  
dove il tempo  
si ferma.  
La mia anima  
danza  
e sorride  
e s'incanta  
nelle minuscole perle  
che fermano il tempo.  
Non devo cercarle.  
Devo vederle.  
Allora  
comincio a vivere  
oltre me.  
Divento  
ciò che scorgo:  
un gatto,  
una cavalletta,  
una lucertola...

## ***Il potere delle lucertole***

Il sole scotta.

Un sole che scotta  
a novembre?

Mi volto  
per appoggiare una mano  
sui miei capelli caldi.

Ecco!

Una lucertola.

La osservo.

Il tempo  
si ferma.

I rumori:

svaniti.

È grigio-marrone,  
su bianco marmoreo  
di un sasso decorato  
da fiamme d'edera.

È senza coda:

un gatto

gliel'avrà staccata.

Le sue manine:  
sottilissime dita  
perfette,  
aggrappate  
alla pietra.

Si guarda attorno:  
i suoi occhietti  
attenti e mobili,  
sono piccoli  
semini neri.

Poi,  
si muove.  
Scompare tra i sassi  
rivestiti di foglie infiammate.  
Realizzo  
un'allegra libertà.

Il tempo ricomincia a scorrere.

## ***Che si fermi pure qui, il tempo***

Che si fermi pure qui  
il tempo!  
Davanti a questo sole.  
Davanti a questi fiori.  
Davanti a questa primavera precoce.  
Lontano dalla fatica.  
Lontano dalla delusione  
e dagli sforzi vani di ogni giorno.

Che si fermi pure qui  
il tempo.  
A quest'ora del pomeriggio  
e davanti a questa mia ombra  
incurante di tutto ciò  
che aspetta di essere compiuto  
per mano mia.

Che si fermi pure qui  
il tempo.  
Davanti alla piantina di timo  
cui strappo le punte rinsecchite.

Davanti alla terra  
che protegge le sue radici  
nel vasetto che ho decorato  
e davanti al sassolino di calcare  
che gioco a rigirare  
con la punta di questa matita.

## ***Non pensare al tempo***

Fermo il tempo  
quando non penso  
al tempo.

Non penso al tempo  
se sto sempre  
nel presente.  
Il tempo fugge  
se guardo all'attimo  
che verrà  
o a quello  
che è stato,  
o a domani  
o a ieri,  
o alla prossima stagione  
o a quella passata.

Non penso al tempo  
se mi perdo  
nelle mie azioni.  
Se mi abbandono



a un coinvolgimento assoluto.

Fermo il tempo  
quando fisso l'immobilità  
di una lucertola,  
quando plasmo  
la creta,  
quando uso polvere  
per disegnare,  
quando cerco  
le parole giuste  
per questa  
poesia.

## I DONI DEL TEMPO

### *Il tempo di ogni azione*

Nella fretta  
mi spengo.

Può l'inverno  
impiegare  
un solo giorno  
per addormentare  
la margherita  
o far risorgere  
l'anemone?

E quanto tempo serve  
per  
raccogliere i lamponi,  
fare il pane,  
scrivere  
queste righe?

Il tempo  
che mi serve.  
Nella calma  
del mio gesto  
sono nel mio  
rifugio sicuro.  
L'attenta lentezza  
concede  
un'immensità  
di azioni.  
Svela  
la dilatazione  
del tempo.

## ***Per capire***

Ho perso tempo  
inseguendo argomenti  
che mi affasciano  
ma che poco  
comprendo.

Ho sciupato il tempo  
insegnando male,  
bruciando parole  
e concetti.

Ho smarrito il tempo  
esplorando itinerari  
sbagliati.

Ma forse  
ho solo impiegato  
il mio tempo  
per seguire  
il mio cammino.  
Sulle strade sbagliate  
che era giusto  
percorrere.

## DOVE STARE

### *L'orizzonte degli eventi*

In bilico  
sull'orizzonte degli eventi  
voglio stare.  
Su quella superficie di confine  
che rende il tempo,  
più che mai,  
relativo.